Skip to content

无言花。荒坂华子传记。

如果我根据公开的素材来写,这本传记应该就两页,其中还包括前言、后记和致谢。

大家都知道荒坂华子是个非常重隐私的人。上一个想写她人生故事的记者死得很凄惨,这事儿大家应该也都听说了。后背上中了十枪呢,可警察非说是自杀的。

所以当出版商让我写这本书时,我婉拒了。然后他们给我看了预付款,我才开始考虑。最后,我发现荒坂的公关部已经批准了我们采访华子随行人员的请求,于是我立刻飞到了东京。

然而很快,我就失去了最初的热情。荒坂让我采访的人给出的答案千篇一律,很明显是仔细背过的。经过一个月的取材,我得到的只有:

荒坂华子是荒坂三郎与他第三任妻子美智子的女儿。她1999年在东京出生,一生中只离开过这个城市五次。她的生活几乎与世隔绝,从未在家族生意中出任过重要职位。她和败家子荒坂赖宣走得很近。

就在我准备放弃之时,我在当地一家电视台的档案里发现了一卷录像,拍的是荒坂在福冈的分公司开业时的景象,里面没有别人,正是华子本人。她弹了钢琴,德彪西的《幻想曲》。为什么要弹这一首?为什么要在一群坚忍的日本商人面前,弹一首充满梦幻与自省的曲子?她矜贵的手指拂过琴键。我沉醉了,听着听着,眼泪顺从脸上滚落下来。那一刻,我知道我一定要完成这本书。我一定得见见这个神秘的女人,找到真正的荒坂华子。